네가 우리더라

야, 나는 말이야
뜨거우면 다 진짜인 줄 알았어
크게 웃고 크게 울면
그게 우리인 줄 알았어

강렬했던 옛 기억이
평생 갈 줄 알았어
같이 불태운 그 순간이
내 힘이 될 줄 알았어

좋을 때 웃고 슬플 때 울고
다 알아야 친구인 줄
근데 말이야, 살아보니까
꼭 그런 것도 아니더라고

감정은 깊고
말들은 많고
사람은 많았는데

우리도 없고
너도 없고
마지막엔 나만 남더라

나만 남더라, 나만 남더라
그렇게 뜨거웠는데 나만 남더라
말은 넘쳤고 잔은 비었고
집에 갈 때 보니 나만 남더라

그런데 너는 말이 없더라
괜찮냐는 말도 하지 않더라
술 한 잔 조용히 따라주고
한 시간 내 옆에 앉아 있더라

그게 우리더라
그게 우리더라
떠들지 않아도
그게 우리더라

묵묵히 옆에 있던 네가
지나고 보니 추억이고
아무것도 묻지 않던 네가
돌아보니 내 힘이더라

같은 바람 한 번 맞았을 뿐
같은 밤을 버텼을 뿐
그 시간이 쌓이고 쌓여
어느새 우리가 됐더라

화려한 약속
거창한 위로
그런 건 없었는데

네가 없는데
옆에 없는데
이상하게 위로가 되더라

나만 남더라, 나만 남더라
그렇게 뜨거웠는데 나만 남더라
말은 넘쳤고 잔은 비었고
집에 갈 때 보니 나만 남더라

그런데 너는 말이 없더라
괜찮냐는 말도 하지 않더라
술 한 잔 조용히 따라주고
한 시간 내 옆에 앉아 있더라

이제야 알겠더라
사람은 말이 아니라
남아준 시간으로
기억된다는 걸

옆에 없어도
네가 남긴 침묵이
오늘도 내 등을
가만히 밀어주더라

네가 우리더라, 네가 우리더라
살아보니 네가 진짜 우리더라
불타는 순간보다 오래 남는 건
말없이 지켜준 한 시간이더라

나도 그러고 싶더라
너에게 그런 사람이 되고 싶더라
아무 말 없이 술 한 잔 따라주는
그런 우리가 되고 싶더라

우리도 없고
너도 없고
나만 남은 줄 알았는데

살아보니
내 안에 남은 네가
우리더라